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LECTURAS. Sobre "A la vasta criatura apodó Golem"

La máscara de Borges

La obra de Matías Martínez es una gran apuesta estética, con una teoría de la historia que es necesario
revisar. 

Por Ezequiel Orso

Las cualidades estéticas de la obra son variadas.  

Imagen: Guillermo Turín

La obra A la vasta criatura apodó Golem, de Matías Martínez es una gran apuesta escénica, plástica y de
estilo narrativo. Bien lograda en esos planos pero, a quienes nos formamos en ciencias sociales, nos resulta
imposible abstraernos de los conceptos que se vierten allí. Hay una teoría de la historia que es tomada de
Borges. El reconocimiento público del director impele a decir algo sobre esos conceptos, aunque sus ideas
estén en desuso desde mitad del siglo XX. Martínez pareciera haberse lanzado sin mayores indagaciones a
hablar de un campo del que existen copiosas tradiciones en ciencias sociales en nuestra ciudad y el país.

Comienza la historia con el Génesis (curiosamente sin grandes modificaciones de los elementos de ese mito
del Antiguo Testamento). La segunda parte es una escena que comienza en la ESMA. Recién en el final se
percibe la interpretación de la Historia en juego.

Borges en El Golem desarrolla el problema del poder del lenguaje como acción creadora y alrededor de esa
idea inicial hace girar una serie de problemas de El Creador y la creación. Ese poema es la temática superficial
de la obra de Martínez. Sin embargo, la teoría de la historia implícita en la obra es la del texto In Memoriam
J.F.K. de Borges. Según éste texto, la historia del mundo sería la de los asesinatos entre hermanos: la misma
bala que mató a Kennedy, por la transmigración de las almas de las cosas, es la que mató a Abel y a tantos
otros. Asesinatos pergeñados en un comienzo, sugiere la obra teatral, por el Golem pero que olvidamos con el
Tiempo.

En la escena de la ESMA se arriesga una pregunta proyectada que dice más o menos “¿No es hora de olvidar
a Marx de una vez por todas? ¿De verdad necesitamos un Marx moderno como un Kafka, Gertrude Stein o un
Artaud?”. En la segunda parte, Marx hace su aparición temiendo tocar el arma de Caín, después llegando
tarde con la Hoz y el Martillo a reaccionar ante El Terror del 76-83 para finalmente estar repartiendo paletas sin
que nadie entienda quién es, qué hace ni qué es ese dulce con forma de la estrella de las cinco puntas. Todas
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sus apariciones son haciendo el ridículo. En toda la historia los que estuvieron pintados de rojo y los que se
identifican con ese color fueron víctimas y propiciadores de la violencia: Eva, Marx y la torturada en la ESMA.
La última escena pareciera ser la de un encuentro en el paraíso sin conflictos, donde todos son niños y juegan,
salvo Marx. El director centra su crítica al alemán atacando una tradición marxista, cuando existen muchas.
Confunde los textos de Marx con lo que de su obra algunos han dicho o han hecho decir. Marx sigue siendo
clave para entender las sociedades actuales. Asunto tratado por Derrida en “Los espectros de Marx”, entre
tantos otros.

En In Memoriam J.F.K. y en la obra, el lugar de la muerte sería el de asesinatos siempre infundados. Seamos
claros: de ningún modo aceptamos la violencia ni la muerte planificada, pero no se pueden entender los
procesos históricos con esa postura moral que clasifica buenos y malos. Así pareciera querer interpretarse en
la obra un poema de Perlongher escrito bajo la censura de la dictadura, que en verdad denunciaba los
cadáveres desaparecidos -y, por eso, ubicuos. Las coyunturas violentas de la historia tienen especificidades,
contextos, culturas. Interesa diferenciar las violencias planificadas de los poderosos de las contraviolencias de
las resistencias. Es la sociedad y la historia la que le da sentido a lo que sucede en el plano de las luchas
sociales. La obra borra esto y eso es peligroso. Interpretar los procesos históricos, sociales, políticos y
culturales con Ideas a-históricas y a-espaciales, aunque esta sea el mandamiento del no matarás, no es
conveniente si lo que se pretende es comprender. Aquel mecanismo moral sí resulta útil para decir que está
bien y qué está mal. Eso no es una ética sino una moral, operación típica del poder (aunque eso pareciera
pretender denunciar la obra).

De ningún modo aceptamos la violencia ni la muerte planificada, pero no se pueden entender los
procesos históricos con esa postura moral que clasifica buenos y malos. 

Conviene repasar los debates en torno a la carta de Oscar Del Barco, donde éste enjuiciaba su compromiso
anterior con las luchas insurgentes de los 70s como una complicidad con el asesinato, así en abstracto. León
Rozitchner responde con “Primero hay que saber vivir. Del vivirás materno al no matarás patriarcal”, donde
dice, entre otras cosas:

"Eso -que cada minuto muera un niño de hambre, por ejemplo- a los hombres de derecha no les incomoda ni
les hace perder el sueño: están subjetiva y objetivamente de acuerdo. Son coherentes: coincide lo que sienten
con lo que piensan. Que en la izquierda haya asesinos les complace: justifican a los propios. Pero las culpas y
las responsabilidades de los militantes que se jugaron la vida para cambiar las cosas, y donde muchos la
perdieron, son diferentes cualitativamente, desde el punto de vista de su inscripción individual y colectiva, de
los hechos monstruosos de algunos miembros, jefes sobre todo, del ERP o de los Montoneros. Porque
también pienso en el valor que la vida tenía para Paco Urondo o para Diana Guerrero, y debo poner nombres
para pensar en serio. No son conceptos: son figuras vivas".

No conviene pensar la historia con Ideas que se encarnan en la materia, como dice la obra en su comienzo y
dijo Platón. Si los muertos del golpe cívico-militar y los de la guerrilla fueron lo mismo porque toda muerte es
igual por la transmigración de las almas de las cosas, estamos muy cerca de la teoría de los dos demonios. No
son muertes entre hermanos en igualdad (como Caín y Abel). De este modo se pierde lo clave: hay una
violencia planificada asesina y una contraviolencia de resistencia. Sin equivalencias en cualidad, fuerza y
sentido.

En un futuro ya no habrá Madres ni Abuelas de Plaza de Mayo con vida y vendrá un Mitre que intentará decir
que la dictadura del ‘76 fue un genocidio de unos locos, por su puro afán de poder y amor a la violencia.
Intentarán borrar la búsqueda de la elite, a través del golpe, de eliminar al peronismo, a los sindicatos, de
transformar la sociedad y la estructura económica argentina a partir de quién controla y se apropia del
excedente económico. Intentarán extraviar el necesario vínculo con la élite, su participación activa, su
financiamiento, su complicidad. Como hace Hollywood con el nazismo. Dibujarán la violencia como algo
exógeno a los problemas de una sociedad, como digitadas por un Golem, en vez de como endógena a
especificidades históricas. Ya presenciamos dos funerales que lo anuncian: el de Martínez de Hoz con honores
y el de Videla con el coche fúnebre recorriendo cementerios que rechazaban su cuerpo. Dos planificadores del
Terror pero de extracciones diferentes.

A la vasta criatura... es una obra de gran apuesta estética. Por eso y por lo que criticamos, Martínez tiene
condiciones para ser un gran artista financiado y querido por la élite argentina. Como la obra de Borges hoy.
Radicalidad estilística y conceptos sobre la sociedad que sintonizan perfectamente con los valores del 1%. Por
la lectura que hicieron de su tiempo, grandes artistas fueron marginados del canon y de la difusión de su obra.
La misma fue rescatada del olvido por la reivindicación de la intelectualidad argentina y la talla de su obra,
pensamos en Arlt, Walsh y David Viñas.
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Como dijo Adrián Bazán, quizá la obra tropieza con errores históricos, pero se permite preguntas que el
pensamiento progresista a veces tiene vedadas. ¿Por qué no podemos lamentar el fallido intento de revolución
en Argentina? Buscar las genealogías que contenían el fracaso no significa justificar el Terror ni hablar de dos
demonios. Ese sutil rumbo han explorado grandes obras. Lamentamos que la de Martínez no esté en ello.
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